在汉朝时有一位奇人，他性格诙谐，语言幽默，堪称是古代“相声表演家”。在靠着世家恩荫的汉朝，此人却凭借口才入仕，并深受皇帝宠幸。而他的名字叫东方朔。
提起东方朔，就不得不说他那篇令人瞠目结舌的自荐书。自荐书的目的是推荐自己，自然要对自己进行包装，介绍自己的优点，但古人写自荐书会含蓄很多，以免引起对方的反感。可东方朔却不管这些，他在给汉武帝的自荐书中写道：“臣朔少失父母，长养兄嫂。年十三学书，三冬文史足用。十五学击剑。十六学《诗》、《书》，诵二十二万言。十九学孙、吴兵法，战阵之具，钲鼓之教，亦诵二十二万言。凡臣朔固已诵四十四万言。又常服子路之言。臣朔年二十二，长九尺三寸，目若悬珠，齿若编贝，勇若孟贲，捷若庆忌，廉若鲍叔，信若尾生。若此，可以为天子大臣矣。臣朔昧死再拜以闻。”
这般口若悬河的介绍词，自然让旁人甚是不屑，不过汉武帝却对这个口气不小的人产生了兴趣，于是他让东方朔在公车署里等待召见。
东方朔满心欢喜地来到了公车署，等待着皇帝召见。可是东方朔左等右等，却迟迟等不到汉武帝，而他的俸禄极低，在京城里生活入不敷出。像普通人遇到这种情况，要不然继续乖乖等待，要不然托关系走后门，可东方朔却特立独行，他给皇帝开了一个大玩笑。
东方朔故意吓唬给汉武帝养马的几个侏儒，说：“上以若曹无益于县官，耕田力作固不及人，临众处官不能治民，从军击虏不任兵事，无益于国用，徒索衣食，今欲尽杀若曹。”侏儒们自然以为大祸临头，痛哭流涕不知如何是好，东方朔就在这时给他们出主意：“上即过，叩头请罪。”就这样，汉武帝面前莫名其妙地就多了几位侏儒马夫，不断地磕头请罪，汉武帝问清原委以后十分愤怒，让东方朔进宫，要当面质问他，然后定他的罪。就这样东方朔获得了与汉武帝见面的机会。面对着愤怒的汉武帝，东方朔开起了玩笑，他说道：“臣朔生亦言，死亦言。朱儒长三尺余，奉一囊粟，钱二百四十。臣朔长九尺余，亦奉一囊粟，钱二百四十。朱儒饱欲死，臣朔饥欲死。臣言可用，幸异其礼；不可用，罢之，无令但索长安米。”
听完东方朔的话，汉武帝不怒反喜，他听惯了阿谀奉承，看惯了战战兢兢，如今突然听到这样诙谐幽默的回答，自然感到很新鲜。于是汉武帝将东方朔留在金马门待诏，并时常召他入宫，让他讲笑话。就这样，东方朔以令常人想象不到的方式进入仕途，并侍奉在汉武帝身边。
东方朔还知道许多奇闻异事，汉武帝每次看到奇怪的东西都会喊来东方朔，听听他的解释。“上尝使诸数家射覆，置守宫盂下，射之，皆不能中。朔自赞曰：‘臣尝受《易》，请射之。’乃别蓍布卦而对曰：‘臣以为龙又无角，谓之为蛇又有足，跂跂脉脉善缘壁，是非守宫即蜥蜴。’上曰：‘善。’赐帛十匹。复使射他物，连中，辄赐帛。”除此以外，东方朔还会表演杂技，而这些让汉武帝大饱眼福。久而久之，东方朔成了汉武帝身边的红人。
在发迹以后，东方朔的行为更加令人捉摸不透。东方朔在做常侍郎的时候，有一次汉武帝在伏天赏赐肉给侍从。负责分肉的官员久久不来，众人都不敢妄动，然而东方朔却独自拔剑割肉，随即抱着肉就回到家中。“时诏赐之食于前。饭已，尽怀其余肉持去，衣尽汙。”“伏日，诏赐从官肉。大官丞日晏不来，朔独拔剑割肉，谓其同官曰：‘伏日当蚤归，请受赐。’即怀肉去。大官奏之。朔入，上曰：‘昨赐肉，不待诏，以剑割肉而去之，何也？’朔免冠谢。上曰：‘先生起，自责也！’朔再拜曰：‘朔来！朔来！受赐不待诏，何无礼也！拔剑割肉，一何壮也！割之不多，又何廉也！归遗细君，又何仁也！’上笑曰：‘使先生自责，乃反自誉！’复赐酒一石，肉百斤，归遗细君。”
东方朔任郎官时，汉武帝经常让他进宫，赏赐他吃食。其他人都觉得这是莫大的荣耀，不敢有任何不敬之举，可东方朔每次吃完总是会毫不客气地将剩下的肉揣在怀里带走。衣服弄脏以后汉武帝就赏赐他绸绢和财物，东方朔将汉武帝赏赐给他的绸绢等全部当掉，然后用来娶长安城里漂亮的女子。而且东方朔娶回女子一年以后就会将她抛弃另娶了一个。“数赐缣帛，檐揭而去。徒用所赐钱帛，取少妇于长安中好女。率取妇一岁所者即弃去，更取妇。所赐钱财尽索之于女子。”
正因为这些举动，所以东方朔都被人家称为“狂人”。“人主左右诸郎半呼之‘狂人’。人主闻之，曰：‘令朔在事无为是行者，若等安能及之哉！’朔任其子为郎，又为侍谒者，常持节出使”。
汉武帝的看法是对的，东方朔的荒谬行为，其实是一种自保。东方朔说自己就是隐居在朝廷里的人，他在喝醉以后时常会唱道：“陆沈于俗，避世金马门。宫殿中可以避世全身，何必深山之中，蒿庐之下。”东方朔没有权势，没有靠山，汉武帝对他的宠幸既是保护又是隐患，朝中嫉妒他的人不在少数。在这种情况下，东方朔岁更其妇，不过是一种自污的手段。
在外人看来，东方朔是令人羡慕的，他凭借口才就得到皇帝的宠幸，实现了多少人一生的梦想。然而在光鲜背后的无奈和苦楚，只有东方朔自己知道。
汉武帝喜爱东方朔不假，但他始终将东方朔当一位俳优看待，不以重用。这是东方朔自己选择的道路，他凭借俳优之能让皇帝开心，自然就要有被皇帝当成俳优的觉悟。可是东方朔又不甘如此，在他的心中，亦有读书人的担当和抱负。
建元三年（前138年），在东方朔担任常侍郎时，汉武帝想修建上林苑，于是准备征用农民的土地，并用荒地补偿农民。“微行始出，北至池阳，西至黄山，南猎长杨，东游宜春。微行常用饮酎已。八九月中，与侍中常侍武骑及待诏陇西北地良家子能骑射者期诸殿门，故有‘期门’之号自此始。微行以夜漏下十刻乃出，常称平阳侯。旦明，入山下驰射鹿豕狐兔，手格熊罴，驰骛禾稼稻粳之地。民皆号呼骂詈，相聚会，自言鄠杜令。令往，欲谒平阳侯，诸骑欲击鞭之。令大怒。使吏呵止，猎者数骑见留，乃示以乘舆物，久之乃得去。时夜出夕还，后赍五日粮，会朝长信官，上大欢乐之。是后，南山下乃知微行数出也，然尚迫于太后，未敢远出。丞相御史知指，乃使右辅都尉徼循长杨以东，右内史发小民共待会所。后乃私置更衣，从宣曲以南十二所，中休更衣，投宿诸宫，长杨、五柞、倍阳、宣曲尤幸。于是上以为道远劳苦，又为百姓所患，乃使太中大夫吾丘寿王与待诏能用算者二人，举籍阿城以南，盩厔以东，宜春以西，提封顷亩，乃其贾直，欲除以为上林苑，属之南山。又诏中尉、左右内史表属县草田，欲以偿鄠杜之民。吾丘寿王奏事，上大说称善。时朔在傍，进谏曰：‘臣闻谦逊静悫，天表之应，应之以福；骄溢靡丽，天表之应，应之以异。今陛下累郎台，恐其不高也；弋猎之处，恐其不广也。如天不为变，则三辅之地尽可以为苑，何必盩厔、鄠、杜乎！奢侈越制，天为之变，上林虽小，臣尚以为大也。夫南山，天下之阻也，南有江、淮，北有河、渭，其地从汧、陇以东，商、雒以西，厥壤肥饶。汉兴，去三河之地，止霸、产以西，都泾、渭之南，此所谓天下陆海之地，秦之所以虏西戎兼山东者也。其山出玉石，金、银、铜、铁，豫章、檀、柘，异类之物，不可胜原，此百工所取给，万民所卬足也。又有粳稻、梨、栗、桑、麻、竹箭之饶，土宜姜芋，水多蛙鱼，贫者得以人给家足，无饥寒之忧。故酆、镐之间号为土膏，其贾亩一金。今规以为苑，绝陂池水泽之利，而取民膏腴之地，上乏国家之用，下夺农桑之业，弃成功，就败事，损耗五谷，是其不可一也。且盛荆棘之林，而长养麋鹿，广狐兔之苑，大虎狼之虚，又坏人冢墓，发人室庐，令幼弱怀土而思，耆老泣涕而悲，是其不可二也。斥而营之，垣而囿之，骑驰东西，车骛南北，又有深沟大渠，夫一日之乐不足以危无堤之舆，是其不可三也。故务苑囿之大，不恤农时，非所以强国富人也。夫殷作九市之宫而诸侯畔，灵王起章华之台而楚民散，秦兴阿房之殿而天下乱。粪土愚臣，忘生触死，逆盛意，犯隆指，罪当万死，不胜大愿，愿陈《泰阶六符》，以观天变，不可不省。’是日因奏《泰阶》之事，上乃拜朔为太中大夫给事中，赐黄金百斤。然遂起上林苑，如寿王所奏云”。而这样的事情，在东方朔待在汉武帝身旁时经常发生。东方朔希望能够劝谏汉武帝，为天下苍生尽自己的微薄之力。
在东方朔的心中，未尝没有济世救民的鸿鹄之志。然而汉武帝始终没有重用东方朔，一直将他放在身边，把他当成取乐的对象。东方朔深知这一点，于是他行事荒诞，滑稽可笑。
他虽自视有才，但就连汉武帝也只是把他当成一个俳优来看待。有点类似清高宗对待纪昀的态度，有一次纪昀帮人求情，清高宗大怒，张口就说：“朕以你文学优长，故使领四库书，实不过以倡优蓄之，尔何妄谈国事！”所以纪昀对东方朔有一种别样的感情，曾经在一首诗《咏东方曼倩》中说道：“十八年来侍紫宸，金门待诏好存身。诙谐一笑无妨碍，谁遣频侵郭舍人。”这首诗既是对东方朔的同情，也是对自己的哀叹。
东方朔临死前还不忘劝谏汉武帝说：“诗云‘营营青蝇，止于蕃。恺悌君子，无信谗言。谗言罔极，交乱四国’。原陛下远巧佞，退谗言。”一本正经的东方朔反倒让汉武帝感到不适应，很奇怪地说：“今顾东方朔多善言？”“怪之。居无几何，朔果病死。传曰：‘鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。’此之谓也。”看来汉武帝也有看错人的时候。
终其一生，东方朔不过是汉武帝身边的一位俳优。东方朔凭借自己的幽默，深受汉武帝宠幸，得到了别人得不到的东西。然而东方朔也因此无法实现他济世救民的梦想，他虽才华横溢，满腹经纶，却只能与汉武帝讲些笑话。不知这对东方朔来说，是幸运，还是悲哀。
